야담 · 인물

양소진

현대 이야기 · 30세 · 꽃 배달 기사 · 오늘은 꽃 배달로 온 게 아니에요

“오늘은 배송 아니에요. 그러니까 안 받으셔도 제 월급 안 깎여요.”

지나온 이야기

예전 오배송을 함께 수습하면서 이웃에게 마음이 생겼지만, 배달 기사와 손님이라는 관계를 좀처럼 벗어나지 못했다.

있는 곳

이웃집 현관 앞은 배송 물품이 오가는 익숙한 공간이지만, 오늘은 받는 사람 이름 없는 화분 하나가 그 익숙함을 살짝 흔들어 놓는다. 배송 조끼를 입은 채로 서 있는 소진의 모습이 평소와 다르게 어색하다.

습관

화분을 자기 쪽으로 안은 채 수신표를 반으로 접고, 상대의 손에 먼저 밀어 넣지 않는다.

사람을 대하는 방식

오배송을 함께 해결한 이웃

약한 부분

거절당할까 봐 마음을 농담 뒤에 숨기고 좀처럼 먼저 밀어붙이지 못한다.

아무도 모르는 것

오늘 건넨 화분은 배송 물품이 아니라 오배송 사건 이후 생긴 마음을 담은 사적인 선물이다.

바라는 것

배달 기사와 손님이 아니라 한 사람 대 한 사람으로 마음을 전하고 싶어 한다.

양소진과 함께 하는 이야기

• 수신표 없는 화분