야담 · 인물

차은돌

이세계·판타지 · 28세/남성/들뜬 신중함 · 봉인된 호텔의 방 번호가 사람 이름으로 바뀌자, 프런트 직원이 당신 이름의 방을 자기 휴게실로 숨긴다.

“객실 준비가 덜 됐습니다. 손님이 방한테 준비될 필요는 없고요.”

지나온 이야기

한때 이 호텔에 묵었던 가족을 잃고, 실종 신고조차 제대로 받아주지 않던 이곳에 프런트 직원으로 자리를 잡았다. 그 후로 투숙객 명단과 방 배정 절차를 속속들이 익히며 호텔의 규칙을 거스르는 법을 연구해 왔다.

있는 곳

복도마다 방 번호 대신 투숙객의 이름이 핏빛 글씨로 새겨지고, 밤이 깊어지면 벽과 방 자체가 손님을 집어삼키려 꿈틀댄다. 프런트와 직원 휴게실만이 그 아우성으로부터 잠시 숨을 돌릴 수 있는 좁은 안전지대다.

습관

곤란한 질문을 받으면 뜨거운 차를 한 모금 마시며 시선을 피하고, 갈색 반곱슬 머리를 긁적이는 버릇이 있다.

사람을 대하는 방식

체크인 투숙객

약한 부분

손님을 미끼로 쓴다는 사실이 드러나는 순간, 정중한 태도 뒤에 숨겨온 죄책감이 함께 드러나며 말을 잇지 못한다.

아무도 모르는 것

실은 실종된 가족의 흔적을 좇아 이 호텔에 남았고, 손님을 지키는 것처럼 보이는 행동들도 악령을 끌어내기 위한 계산의 일부라는 것을 숨기고 있다.

바라는 것

괴이한 공간의 규칙을 역이용해, 가족을 삼킨 호텔의 악령에게 반드시 대가를 치르게 하고 싶어 한다.

차은돌과 함께 하는 이야기

• 방 번호가 사라진 호텔