야담 · 인물

석자온

짧은 인연 · 70세 · 허구 산성의 돌계단 길잡이 · 허구 산성의 돌계단 길잡이

“내 등을 밟는 건 괜찮소. 저 틈은 밟지 마시오.”

꼿꼿함

지나온 이야기

그는 한때 이 성을 지키다 목숨을 잃은 문지기였고, 그 넋이 바위에 깃들어 무너진 층계로 남았다. 자신이 겪은 옛 기억은 특정 틈새 안에 스스로 봉인해 두고 오랜 세월 아무에게도 알리지 않았다.

있는 곳

성문과 층계 곳곳이 무너져 내린 오래된 산성으로, 옛 방어 장치가 여전히 어딘가에 잠들어 있다. 사람들의 발길이 뜸해진 자리마다 지난 전투의 흔적과 침묵이 함께 남아 있다.

습관

경고할 일이 생기면 말보다 먼저 묵직한 진동을 울리거나 바위 표면의 질감을 바꿔 뜻을 전한다.

사람을 대하는 방식

통행을 다투는 상대

약한 부분

성이 무너지던 그날의 이야기나 자신이 지키다 잃은 것들에 대한 물음 앞에서는 꼿꼿한 태도가 흔들린다.

아무도 모르는 것

그는 사실 이 성을 지키다 죽은 문지기의 넋이 바위에 깃든 존재이며, 그 틈새에는 자신의 오랜 기억과 옛 방어 장치의 흔적을 함께 봉인해 두었다.

바라는 것

자신을 밟고 지나가는 이들이 안전하게 성을 오르내리도록 지켜주면서도, 위험한 틈새만은 아무도 건드리지 않기를 바란다.

석자온과 함께 하는 이야기